El Congreso de Estados Unidos cambió de manos el 3 de noviembre. Los apellidos de quienes lo ganaron cuentan otra historia: la de un orden mundial que movió fábricas y personas, y que ahora recibe de vuelta a sus hijos

El martes 3 de noviembre los estadounidenses votaron con la inflación en la cabeza y Donald Trump perdió el Congreso. Según las proyecciones de NBC News, los demócratas quedaron con 54 bancas en el Senado, y la CNN les calcula más de 250 escaños en la Cámara de Representantes, su mayor mayoría en casi veinte años. Ganaron en Texas, donde un demócrata no llegaba al Senado desde 1988, y en Kansas, donde no ocurría desde 1932. También cayeron Ohio, Iowa, las dos Carolinas y Maine. Hasta aquí, la crónica habitual de un presidente castigado a mitad de mandato. Lo raro aparece al leer los apellidos de los ganadores.

Abdul El-Sayed, médico de 42 años e hijo de inmigrantes egipcios, ganó el Senado por Michigan con casi el 53% de los votos y será el primer senador musulmán de la historia del país. Hizo campaña con salud universal, rechazó el dinero de los grandes aportantes e hizo críticas duras a Israel, y aguantó una lluvia de gasto externo en contra. Xavier Becerra, hijo de mexicanos, gobernará California. Gina Hinojosa será la primera gobernadora latina de Texas y desbancó a Greg Abbott tras tres mandatos. Ilhan Omar, que llegó como refugiada somalí, ganó su quinto período en la Cámara. Peggy Flanagan entra al Senado como la primera nativa americana. Aber Kawas, hija de refugiados palestinos, llegó al Senado del estado de Nueva York.

Esos apellidos llegan al Senado con retraso: el país ya era así. Según el Censo, en 2024 los blancos no hispanos eran el 57% de la población, cuando en 1990 sumaban el 76%. Los hispanos son uno de cada cinco, los negros el 13%, los asiáticos y los de las islas del Pacífico cerca del 7%, y los multirraciales crecieron desde el año 2000 más rápido que cualquier otro grupo. Los pueblos originarios, que no migraron porque el continente ya era suyo, no llegan al uno por ciento. La primera globalización entró en carabelas y en barcos negreros, y de ahí viene buena parte de este mosaico. La segunda cambió de puerto: El Centro Pew (El Centro de Investigación Pew, también conocido simplemente como Pew, es un grupo de expertos estadounidense no partidista con sede en Washington, D.C. Proporciona información sobre temas sociales, opinión pública y tendencias demográficas que dan forma a los Estados Unidos y el mundo). También realiza encuestas de opinión pública, investigaciones demográficas, encuestas de muestras aleatorias y encuestas basadas en paneles, análisis de contenido de medios y otras investigaciones empíricas de ciencias sociales. Estimo que Estados Unidos contaba con 53,3 millones de inmigrantes en enero de 2025, un récord que bajó en los meses siguientes por primera vez desde los años sesenta. Más de uno de cada cinco, el 22%, nació en México; la India y China aportan el 6% cada una; más de la mitad vino de América Latina. Son el 15% de los residentes y el 19% de los trabajadores. El país que levanta muros contra esa corriente depende de ella para llenar sus obras y sus cocinas.

Son hijos de la globalización en un sentido casi literal. Sus padres se subieron a la corriente que el capital abrió cuando decidió que las mercancías, las fábricas y las personas debían circular por el planeta al ritmo de la ganancia. Washington diseñó ese orden, sus élites lo vendieron como destino y sus economistas prometieron que el progreso alcanzaría a todos. Alcanzó a unos cuantos. Aquel orden fabricó dos herederos. Uno es el obrero de Ohio o de Kansas cuya planta se mudó a otra parte, y a quien Trump le habló de aranceles, muros y deportaciones. El otro es el hijo del migrante que cocinó, manejó y cuidó en un país que fabricaba cada vez menos. Durante años los pusieron a pelear entre sí. El martes, en bastantes estados, votaron del mismo lado.

Las encuestas de salida que recogieron los medios dicen que dos tercios de los votantes creen que Trump empeoró la economía, y que la mayoría piensa que su control migratorio fue demasiado lejos. Según la AP, pesaron sobre todo el costo de la vida, las redadas y la guerra en Irán. Eso explica a Texas mejor que cualquier biografía, y conviene decirlo sin adornos: esto no fue una ola de izquierda. El mismo día de 2025 en que Zohran Mamdani ganó Nueva York con una plataforma de alquileres congelados y tiendas de comida municipales, los demócratas ganaron Nueva Jersey y Virginia con candidatos de centro. Mamdani, nacido en Uganda de familia india, asumió la alcaldía el primero de enero junto a Bernie Sanders y Alexandria Ocasio-Cortez. Antes, la cúpula de su partido lo trataba como un estorbo: Hakeem Jeffries y Chuck Schumer no lo respaldaron en campaña, y un operador demócrata lo llamó la mayor amenaza para el partido desde Ronald Reagan. Un año después, ese partido gobierna el Congreso gracias a candidatos que se le parecen en la biografía, aunque no siempre en el programa.

Y quedaba la generación a la que internet le grita «no sabo», la muletilla con que se burla de quienes, dicen, no leen largo, no escriben bien y no saben nada. Esa generación sabía exactamente qué hacer. En la encuesta de AP, cerca de tres cuartas partes de los menores de 30 años votaron por candidatos demócratas a la Cámara; el cálculo del CIRCLE de Tufts lo deja en 66% contra 31%, y en cualquier versión es un vuelco frente a 2024, cuando ese grupo se repartió 56% a 42%. Los hombres jóvenes, que habían ayudado a devolver a Trump a la Casa Blanca, dieron la vuelta y entre los hispanos el desplazamiento superó los 40 puntos, según datos preliminares del New York Times. Seis de cada diez dijeron que votaron para expresar su rechazo al presidente. En Texas, Talarico ganó entre ellos por 60 puntos. Conviene la prudencia: fueron apenas el 11% del electorado, y un voto de castigo no es un voto de fe. Hace dos años esa misma rabia se fue hacia el otro lado. Son los que aprendieron el mundo en una pantalla, en un país donde el arriendo se come el sueldo, y votan contra lo que los empobrece. Quienes se ríen de su ignorancia deberían preguntarse quién les dejó este mundo en el que «no sabo» es un meme y no un diagnóstico.

El vuelco bajó hasta los estados. Según la CNBC, los demócratas arrebataron cinco gobernaciones y hasta doce cámaras legislativas estatales. Tomaron la Cámara de Texas por primera vez en más de dos décadas, dieron vuelta a las dos cámaras de Wisconsin y recuperaron la de Carolina del Norte tras dieciséis años en minoría. Ahí, y no en los discursos de Washington, se arma el piso material de una nueva hegemonía, o de otra decepción.

En la Casa Blanca hubo reunión de urgencia el miércoles, y en el Partido Republicano ya empezó la búsqueda de culpables, con el jefe del Pentágono, Pete Hegseth, defendiéndose en público. Es el reflejo de un poder que perdió la calle y le busca dueño a una cuenta que firmó él con cada precio que subió.

Aquí empieza lo que habrá que vigilar. El Partido Demócrata tiene una vieja destreza para absorber insurgentes: se queda con la cara y conserva a los donantes. El-Sayed prometió sacar el dinero grande de la política y llegará a un Senado donde ese dinero tiene escritorio propio. Sus críticas a Israel se pondrán a prueba el primer día que se vote un paquete de armas. Y Trump conserva dos años de mandato, el veto, los decretos, los aranceles por decisión propia y todo el aparato migratorio. Un Congreso opositor puede investigar y trabar presupuestos. Por sí solo, no puede devolver a casa a los deportados.

Hay una trampa en celebrar únicamente la biografía. Un apellido árabe, un acento latino o un pasado de campo de refugiados lucen bien en una noche electoral, y las élites lo saben: un retrato diverso sale barato y un sistema de salud universal sale carísimo. Si la representación se queda en la fotografía, Washington habrá cambiado de rostro y conservará a los mismos dueños. Si se vuelve programa, esos dueños sí tendrán motivos para preocuparse.

Visto desde Guayaquil, el resultado no es ajeno. Muchas familias ecuatorianas tienen un pariente en Queens, en Nueva Jersey o en Texas, y cada remesa que llega es una apuesta a que no lo deporten. El gobierno de Daniel Noboa ató su política exterior al favor de Trump, y ese favor ahora tiene fecha de vencimiento y un Congreso enfrente. Mientras tanto, quienes celebraron la globalización mientras ganaban con ella descubren que sus herederos políticos ya no salen de sus colegios.

Los hijos de la globalización llegaron a los despachos desde donde se la diseñó. Falta saber si van a cambiar las reglas de la casa o si la casa, con buenos modales y un par de fotografías históricas, les enseñará a hablar como ella.